笔记（2021.5.29）：我开始意识到，不是所有人都像我一样觉得卡萨维茨无可慰籍地压抑（而因此一次次爱上他），他们甚至会觉得他带有某种意义上的轻浮：这是我确实能够理解也永远无法理解的一件事。与《面孔》的戏剧式构造中的反叙事相比，这里那些漫长段落的呈现更彻底地废弃了表观意义。这部电影使你（性）兴奋，然后让它消散；使你迷惑，然后让它消散；使你心痛，然后让它消散；在结尾你疲倦并且谁也不是，正如主人公Cosmo（好名字），看上去像一个“简单的人”，面前永远别无选择，内心深处则是混杂的无法分析的情感的卡萨维茨溶液。摄影无限地优美；当然，出于习惯，导演把至少前半部分的镜头叙述剪辑得反直觉-消费主义，色多多在线下载必须习惯在连绵的长焦中放弃色多多在线下载的安全区，而在他没有这么做的地方，他拍了一部关于直觉之运用的完美教科书。A