【凤舞九天之一鸣惊人】有幸在礼拜六看了这部“礼拜六小说”，或者说“礼拜六虚构”更合适？直截了当的三重身份嵌套，一个间谍饰演的演员完成她饰演角色的工作，由此引申出更加迷人的「头发乱了 张学友」结构。开场便模糊其中界限，「咖啡与香草日剧在线观看全集」的存在与否只在瞬间，那么这场「电视剧凤凰血」究竟是为哪些观众而拍？摄影机走入台下观众视线所无法企及的场所，宣告另一群观众的观看特权。又在好几次转场中否定观众的视听惯性，电影中的舞台与现实被混淆，泷泽萝拉 第二部最后当真实的暴力入侵剧场，娄烨终于图穷匕见。影像当然也是他所擅长的粗糙劣质，美学理念不约而同地作用于不加掩饰的暗部（莫名想起黑泽清）。布景只为支撑演员的表演而设立，在手持浅焦与黑白跳切中，它们只能成为模糊残影。抛去一切视觉杂念，只为极简节奏而生。直至最后一镜，让个体选择死在自己的戏剧之中。