可以算一部政治史诗，虽然就一个冬天一个村庄的故事，却浓缩了现代主流政治派别及思潮。片子一点不难懂，单纯是安哲太过繁复的形式唬人，所以个人对安哲无太大感。真不如梅尔维尔不在形式上搞虚的，叙事上一刀见血给人以爽快感。简言之，片子讲西方现代政治文明虚伪、无能又懦弱，迎合外国资本盘剥贫民；无政府主义者及社会主义者心怀大同却空谈着理论，面对外敌无能；而极权就在这种时候发生壮大，以及最终消亡的过程。安哲的态度明显是控诉极权的：恐怖不可言说。人类历史上的若干极权暴政的发展脉络浓缩在这个村子里。村儿里的亚历山大装扮马其顿的Joy Hen tai的形象出于民族主义笼络人心的需要，也是民族复兴的愿景象征，但历史上的Joy Hen tai只对扩张领土、融合民族感兴趣，不搞极权。所以最后那个大理石头像残垣是伪的、败的意象，而非歌颂。